你先想起的往往是最鮮明的那一段，而它多半在中間。從那裡往前往後補，很快就會不知道自己補到哪裡了。
三十段回憶各自成立，但排在一起讀不出一條路。
這位長輩是哪一年搬走的？他跟另一位是什麼關係？寫著寫著自己也不確定了。
真實的人會讀到。哪些寫、哪些先放著，是這一類寫作特有的難處。
章節、場次與筆記拖上時間軸就成了事件。泳道看得出某個人在哪幾段出現，空白的那幾年是看得見的。
關係圖把人排開，有方向的關係線可以加標籤，一整個家族可以框起來一起移動。
人物與地點是同一個專案裡的普通檔案，AI 讀得到。寫到第十章還問得出第二章那位是誰。
用一個連結分享草稿，對方不用註冊就能讀與留言。預設私密，你的作品不會被拿去訓練模型。
回憶錄的第一批讀者通常是家人，而他們讀的時候會核對細節。年表與關係圖不只是給你自己用的整理工具，它們也是你被問起時的依據。
想給誰看再給誰看：分享連結是唯讀的，對方不用註冊帳號；隱私中心把你公開過的東西全部列齊，任何一項都能一鍵撤回。
